En los afnos 80 desaparecieron los manico-
mios. Muy pocos querian verlo, pero hoy las
enfermerias y modulos de las prisiones son
los nuevos depdsitos de enfermos menta-
les. Un 25 por ciento de los mas de 82.000
presos tienen diagnosticado algun trastor-
no; casi 40.000 toman psicofarmacos, y la
tasa de psicoticos es el doble dentro de la
carcel que fuera de ella. Entre rejas, pocos
mejoran. El Gobierno busca dar alternati-
vas a los enfermos que ya no suponen-un
peligro social. En 2009, casi mil reclusos
podrian salir para ser tratados en un lugar

mejor.
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Alberto R. es uno de los
muchos reclusos que sufren
una enfermedad psiquica. E
actualidad se encuentra en u
centro penitenciario madrilef
Participa en un programa de
salud mental. El aislamiento
introversion son dos rasgos
este grupo de intermnos.
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lorencio Navarro tiene 49 afios, cuatro hi-
jos y mds problemas de los que podia ma-
nejar. Separado y viviendo de la chatarra,
la esquizofrenia le jug6 una mala pasada.
Dormia donde podia, bebia, la medicacién
iba por rachas y las voces le atormenta-
ban. Una noche todo salté por los aires.
En 2006, en pleno brote paranoide, “me
lié a pufietazos con unos que entraron en
el edificio donde dormia”. No da més de-
talles. Su condena: treinta meses.

Un programa pionero puesto en marcha
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en 2007 en la penitenciaria de Valdemoro
(Madrid) le ensefié que tiene un trastorno
mental y que una medicacion bien adminis-
trada le puede poner en la tierra, aunque sea
entre cuatro paredes. Hoy ya no escucha
voces: “He perdido las pocas ilusiones que
tenia y la calle me da miedo, pero no soy
un delincuente. Solo quiero estar con mis
hijos. Todo el dia hablando de condenas,
de funcionarios...; esto no es parami”. A
pesar de los informes favorables del equipo
médico, el juez le ha denegado en al me-
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nos cinco ocasiones un permiso de
semana. Tendra que esperar hasta ju
2009 para salir definitivamente.

La masiva presencia de presos con
logfas psiquidtricas es una verdad mo
Desde que la reforma psiquidtrica d
afios 80 cerr6 los manicomios por s
ficacia terapéutica, y dejé en manos
familia y la red asistencial la salud m
los patios y enfermerias de las pris
han visto llegar sin parar a persona
trastornos. Los habia sin arraigo fan




excluidos que no sabfan ni que padecian
una enfermedad, que no se habian medi-
cado en su vida, que eran diagnosticados
cuando cruzaban la verja. La mayoria no
puede justificar su delito en su patologia,
pero hay una parte para los que la carcel
no es el mejor sitio. El panorama lo pinta
con claridad el responsable de la sanidad
penitenciaria, José Manuel Arroyo: “Cuan-

do uno va por las prisiones, se da cuenta
de que hay un porcentaje alto de trastornos
mentales. No es algo nuevo, pero ahora
estd un poco exacerbado. Una cdrcel no
es un dispositivo asistencial sanitario. Las
enfermerias de los centros son en realidad
unidades psiquidtricas. Los que tienen una

ansioliticos,
antipsicoticos
0 metadona

|

enfermedad grave aqui no van a mejorar.
Esto es nefasto ética, moral y economi-
camente. El primer objetivo es que éstos,
cuando ya no presenten un peligro para
la sociedad, sean trasladados a recursos
sanitarios de la comunidad”. Laidea no es
la excarcelacion masiva, sino el ingreso en
centros més acordes con su salud mental.
En 2007 se sondearon 64 prisiones, y
Mercedes Gallizo, responsable de la insti-
tucidn, reconocio que “en muchos casos,
la enfermedad mental se halla en el origen
del delito. La prision se utiliza en ocasiones
como un recurso de cardcter asistencial
para personas que no han sido tratadas y
controladas en su vida en libertad” .

e ey

na de las novedades que incorpora el plan de salud mental

las prisiones son los internos de apoyo, presos que colabor:
ayudando a los enfermos mentales, evitando que abusen de ell
y facilitando sus relaciones sociales. La idea es que estos dngel
de la guarda tengan incluso su contrato de trabajo. Alexandro |
uno de ellos, “aunque lo del contrato todavia no ha llegado”, dic
Navegante italiano, fue condenado a nueve afios por transpor
cocaina en su velero. Nada mas entrar se dio cuenta de que
hacia algo Util dentro o no lo soportaria: “Prefiero mil veces est
con esta gente que tiene una enfermedad mental que hacer hor,
de patio, donde lo mds interesante que se oye son insultos y ch
rradas criminales”. Alexandro pasa muchas horas con ellos en
enfermeria, en el patio, en el comedor... “Me estimulan, son m
sensibles, son gente normal que por su enfermedad cometier:
un error. Silos veo abatidos, les doy algun consejo”.

Las cifras de aquel sondeo demuestran que

la masificacion —casi 83.000 reclusos a fina-
les de octubre, el doble que hace una déca-
da—no es el tnico reto. En las carceles —“‘un
entorno que crea ansiedad y pone a prueba
emocionalmente”, admite Arroyo—, mas de
20.000 personas tienen diagndstico psiquid-
trico, sin incluir el abuso y dependencia de
las drogas. Si se contara a los toxicomanos,
estarfamos hablando de que uno de cada dos
presos sufre alguna alteracién mental.
Muchos entraron en prision con ante-
cedentes psiquidtricos o después de haber
tenido algun ingreso hospitalario. Pero
también los hay que han desarrollado la
patologia entre el patio y la celda. Casi el »
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En algunos centros, los internos con
trastornos mentales aprenden a medicarse
correctamente. En las primeras fases, la
ingesta de psicofarmacos la hacen bajo
supervision directa del equipo médico,
uego se los toman ellos cada dia y al final
se les entrega la medicacion semanal para
que se la administren cada uno.

a desde muy pequefio veia mons-
truos, veia a Jesucristo, se tiraba
a los pies de la gente para besarle los
pies, sobre todo a los que tenian barba.
Dormia como una momia, tapado hasta
las cejas. Y todavia lo sigue haciendo
en la casa-hogar”. Carmen Galan ve a
su hijo Pedro todos los fines de semana
en un piso tutelado cercano a Fuengiro-
la. En 2001, Pedro —que ahora tiene 42
afios— se levanté de madrugada, esta-
ba inquieto. Vio a su madre, penso que
era un robot que le atosigaba, sacé un
cuchillo y la apufald en el higado y en
la cara. EI marido de Carmen, sordo,
dormia sin el audifono. La mujer consi-
guid llegar hasta los pies de la cama, lo
desperté ensangrentada. El chaval le dio
otras cuatro pufialadas a su padre. Este
logré tirarle una lampara, que le dioen la
mano. En ese momento despert6 de su
alucinacion: “;Qué ha pasado? jCon lo
que quiero a mis padres!”, fue lo Ultimo
que dijo antes de salir corriendo.
Carmen y Pedro sobrevivieron de mi-
lagro. Su hijo fue detenido y enviado a la
enfermeria de la prision de Alhaurin, don-
de permanecié ocho meses. El juez orde-
nd su internamiento durante cinco afios
en el Hospital Psiquidtrico Penitenciario
de Sevilla. Lo considerd inimputable; es
decir, que no puede ser juzgado porque
su grado de enfermedad no le deja dis-
tinguir entre el bien y el mal.
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Carmen tuvo fuerzas para ir a ver a
su hijo a Sevilla, a través de un cris-
tal. Lo tiene claro: “Si hubiera habido
casas-hogar o comunidades terapéu-
ticas, no habria ido a prision. Alli ha
llorado mucho, no es el mejor sitio pa-
ra un esquizofrénico. Esta enfermedad
deteriora, y entre rejas, mucho mas. Alli
no hizo nada, no iba a talleres, se metia
en lios por tonterias”.

Ahora Pedro esta en una casa-ho-
gar con otros 17 enfermos mentales,
la mayoria de ellos con esquizofrenia.
Todos los dias sale, tiene excursiones.
“Y el sgbado voy yo —cuenta Carmen-.
Aqui hay més personal especializado,
toma la medicacidn todos los dias, se
lleva bien con los demds, ha hecho
cursos de fotografia y pintura”. Car-
men se despide, va a ver a Pedro. En
su bolso lleva 14 paquetes de tabaco
para la semana. “A €l le calma la an-
siedad”, explica.

Como Carmen hay muchas madres,
angustiadas porque sufrieron en sus car-
nes los brotes psicéticos de sus hijos;
hastiadas de verlos cada dia peor, y con-
vencidas de que merecen ser tratados
en otro lugar.

Maria, gitana, y Josefa, paya, son
vecinas en la barriada sevillana de To-
rreblanca. Las dos tienen hijos politoxi-
cdmanos, con trastornos psicéticos, uno
con esquizofrenia paranoide y el otro

J. A. DE LAMADRID
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con un trastorno de personalidad diso-
cial. Cuando tenian brotes, las primeras
amenazadas y maltratadas por sus hijos
eran ellas, pero siguen ahi, dando el ca-
lo. Juan y Francisco han sido carne de
presidio casi desde que les echaron del
entonces servicio militar obligatorio, la
mili. El aislamiento y la rutina carcelaria
se han mezclado con las crisis, con los
farmacos mal tomados. Maria y Josefa
coinciden: han sufrido las que mas, pe-

ro piensan que la cércel no e
cién. “Los centros de desintc
no los quieren, la Junta de A
no les ofrece plazas en comt
terapéuticas, fuera no pueden
control y dentro de prisicn se
Los que tienen dinero no ac
la cércel, van a centros tera
privados. Si algtn politico t
hijo en esta situacion, habric
especializados. No lo dude”.



Junto a estas
lineas, Carmen
Galan, apufialada

por su hijo durante

un brote psicatico.
A la izquierda,
arriba, Josefa, y
abajo, en silla de
ruedas, Maria,
dos sevillanas con
hijos toxicomanos
y enfermos. Piden
mas plazas en
casas-hogar o
comunidades
terapéuticas para
que muchos
reclusos enfermos
tengan alternativa
ala carcel.

avier busca su sitio

Javier tiene 42 afios. Fue
piloto y sufre esquizofrenia, lo
que le provocaba agresividad

€ insomnio. Trabaja en la radio
de la carcel de Valdemoro. |

Poco a poco va tomando
conciencia de su enfermedad

y de como prepararse para
cuando abandone la prision.

» 50 por ciento toma algtn psicofdrmaco

(ansioliticos, antipsicéticos, antidepresi-
vos 0 metadona). Y mil presos que tienen
acreditada la condicién de discapacitados
psiquicos siguen en sus celdas.

Varén, espatiol, entre 20 y 40 afios, con
un nivel de estudios y cualificacién labo-
ral muy bajos, con un cuadro psicético
que englobaria desde depresién y psicosis
maniacas o paranoides hasta trastornos de
personalidad y esquizofrenia, y sin hogar
ni red familiar, son las caracteristicas que
se repiten. “Con ellos, el modelo comunita-
rio ha fracasado. Se dejo en los familiares
una gran responsabilidad. Cuando éstos
Jfallaron o abandonaron, se quedaron a su
suerte, se desestabilizaron y delinquieron”,
comenta Arroyo.

Una idea que apuntala Mariano Hern4n-
dez Monsalve, presidente de la Sociedad
Espafiola de Neuropsiquiatria: “Para de-
litos similares y no graves es mds fdcil que
una persona con un trastorno mental ingre-
Se en prision que uno que no tiene enfer-
medad psiquidtrica. Se defienden peor; los
abogados de oficio no suelen profundizar
en su historial clinico porque piensan que
es mejor no decir nada que verles acabar
en el psiquidtrico penitenciario”.

La misma enfermedad los convierte en
doblemente atrapados. Viven la indiferen-
cia de los demas, se aislan y se adaptan
peor, no participan en las actividades, “y
su refugio suele ser la enfermeria de la cdr-
cel”, explica este psiquiatra. Adolfo es un

cubano de 40 afios que se vio envuelto en
una trama de falsificacion de papeles para
inmigrantes. Once meses de talego y un
trastorno bipolar eran su nueva realidad.
“Antes de entrar yo intuia que sufria algo,
pero nadie me decia el qué. En la Modelo
de Barcelona estaba en una celda que daba
a un pasillo. Un dia empecé a ver cémo los
presos se tiraban por las ventanas”. En
la cércel le diagnosticaron y empezaron a
medicarle. Para Estrella, coordinadora del
programa de salud mental de la prisién de
Valdemoro, Adolfo, como otros muchos,
tendrfa que tener una alternativa a la cdrcel,
“y si no hay recursos, los jueces, al menos,
deberian facilitar los permisos y las salidas
terapéuticas, hay que ir preparando su sa-
lida para que no haya mds fracasos”.

El departamento que dirige Mercedes
Gallizo pretende lo que parece un pequefio
avance. Seguin ha podido saber esta revista,
Instituciones Penitenciarias ha empezado
arecoger datos de todos los presos que su-
fren algtin trastorno mental. Una vez loca-
lizados y diagnosticados, se analizarén los
expedientes de aquellos cuyo delito tenga
relacién directa con la enfermedad (por
ejemplo, un robo llevado a cabo durante
un brote psicético). Si no representan un
riesgo de conductas violentas para si mis-
mos o para el resto, serdn excarcelados y
derivados a dispositivos sanitarios de la
comunidad (casas-hogar, comunidades
terapéuticas, centros de

hombres que la acompafian son reclus
ademads enfermos mentales. “Da lo mis
Jcuantos enfermos mentales hay en ni
tras ciudades? —pregunta Concha—. |
chos presos realmente delinquieron por
estaban descompensados, tenian vision
manias porque no seguian un tratamie
correcto, porque no eran conscientes d
enfermedad. Con un seguimiento soci
sanitario no hay por qué tener miedo’

Maria Isabel Mora, abogada de la Aso
cién Pro Derechos Humanos de Andalu
admite que ha habido avances, pero se si
mostrando muy critica: “Para conseguir
la sociedad esté tranquila no hace falt
régimen carcelario, existen otros método
libertad. Al final, estos presos se ‘comen
condenas enteras, no tienen beneficios’

En la actualidad, las plazas en dispo:
Vvos no carcelarios son las menos. Los j
ces no quieren lios, y si no hay una alter
tiva segura, los envian a prisién. Ni auto
mias ni ayuntamientos asumen que tie;
que dignificar la vida de sus enfermos.

“Aqui pasamos de un lugar de mdxi
contencion como es la prision a manda
a la calle. No existen unidades intermed,
dispositivos piiblicos o privados como
casas-hogar, pero con un minimo perso
de seguridad”, explica Arroyo.

A Joaquin no le cuesta hablar. Cuar
tenia 20 afios tuvo una depresién muy fue
“estaba en la mili y pensaba que sélo
eso”. Quince afios d

dia...) para ser tratados pués vivia de alquiler
como pacientes, no co- I_OS enfe rm OS Se Madrid y su compatii
mo presos. “Estamos - de piso le hostigaba. J
hablando de entre un 20 d efl en d en p eo r, quin se emparanoio'y
yun 30 por ciento de los dia le meti6 una cuchi
que sufren un trastorno y |OS abogados da. Al poco de entrar
grave. El porcentaje de d e Of ICIO NO Uusan prision se 1@ diagnost
presos con estas enfer- trastorno bipolar y pc

medades es del 4 por
ciento, el doble que en
la poblacion general”, .
aseguran fuentes penitenciarias. En la préc-
tica estarfamos hablando de alrededor de
un millar “que ya no necesitan ninguna
contencion, que estdn entre rejas porque
el juez no sabia donde enviarlos”, dicen
las mismas fuentes.

Concha Cuevas, presidenta de Feafes,
federacion de asociaciones de familiares de
enfermos mentales, sube la cifra hasta casi
los 2.400 reclusos. “Si tienen conciencia de
la enfermedady les dan un tratamiento far-
macologico y una psicoterapia adecuados,
su control y autocontrol es posible fuera.
Encerrados lo tinico que hacen es deterio-
rarse”, comenta esta malaguena.

Concha —que tiene un hermano esqui-
zofrénico—recoge cada semana a un preso
del Hospital Psiquiétrico Penitenciario de
Sevilla. Se lo lleva a pasear, a comer, “hay
que enseriarles a coger un autobiis, a decir
los buenos dias. Cuando salen, se encie-
rran en si mismos”’. Probablemente, los que
se cruzan con Concha no saben que esos

su historial

después se intento s
cidar. “Cuando ent
por primera vez a u
prision —dice Joaquin—, le coges miedo
pido. Tanta gente y tanto jaleo pero a la
soledad y aislamiento”. Ese dia penso ¢
habia un motin en la prisién. Estaba inqui
y en pleno delirio. “Cogi una botella de le
y estuve a punto de bebérmela”, recuer
Joaquin todavia no estd preparado. Empie
a interiorizar que es un enfermo, que ten
que medicarse de por vida.

Estrella, la jefa de las enfermeras, sz
que lo méds complicado es salir de la du
admitir que se estd enfermo y entender
que supone: “Unos lo niegan, pero muc}
agradecen que alguien les explique por
mera vez lo que padecen. Parece ment
que sea aqui dentro donde tengamos q
decirselo”. Hoy, Joaquin estd mas o n
nos compensado. Escucha miisica cldsi
participa en talleres y actividades. “H
demasiadas horas para pensar —dice—.
la ansiedad y la depresion son norma
para cualquiera que entra en una cdrc
fijese para nosotros”. |
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